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IMPORTANCIA DEL MUNDO DE LA MAR 
EN LA OBRA DE JOSEPH CONRAD 
La personalidad y la obra de Joseph Conrad pueden el ruido de las maquinas, y decepcionante el hecho de no 
ser estudiados desde múltiples puntos de partida tal como tener que depender de su capacidad como marino para 
lo demuestra el gran número de trabajos que sobre el au- llegar a puerto. Cuando añ'os mas tarde navego a bordo 
tor se han publicado. Sea cual fuere el enfoque que se de del Tuscania, demostro no estar de acuerdo con 10s nue- 
a un estudio no se puede menospreciar la gran irnportan- vos sistemas de navegacion puesto que le disgustaba que 
cia que la vida de la mar ejerció en toda su filosofia y 10s hombres hubieran llegado a confiar tanto en el poder 
comportamientos posteriores, a pesar de que otro marino, mecanico para hacer todo aquell0 que en sus días se lo- 
William MC. Fee años mas tarde afirmara que la filosofia graba gracias a la astucia, fuerza y decisión del marino. 
de Joseph Conrad era antagónica a las ideas de la rnayo- Este viejo hornbre de mar no consideraba a la nueva ge- 
ria de 10s hornbres de mar. neración lo suficientemente resistente para soportar la 
Los veinte prirneros años de la vida profesional de dureza del mar. Por otra parte su concepción estética de 
Conrad fueron rnucho rnás importantes de lo que normal- un barco no podia aceptar las transforrnaciones que se 
rnente se supone, puesto que no s610 le ofrecieron 10s te- estaban llevando a cabo; rápidamente 10s bellos clíppers 
mas y ambientes para sus novelas sino que basandose en daban paso a pesados veleros, estos ((juguetes mecáni- 
las normas de conducta de la marina mercante de su épo- cos)) apenas terminados, tal como el mismo 10s definió en 
ca edifico toda su concepción de la vida. Creo que pregun- un viaje por el Mar del Norte. 
tarse si Conrad hubiera llegado a ser lo que fue de no ha- En la mitologia privada de Conrad había una época do- 
ber sido polaco pierde validez ante la pregunta: ihubiera rada de la navegación a vela en la que el mundo estaba 
Conrad llegado a escribir como lo hizo de no haber sido hecho a medida de 10s hombres y estos podran controlar- 
marino? No importa el tiempo que estuviera embarcado 10. Era una época, como dice Roussel2 en la que 10s horn- 
puesto que no totalizó mas de la mitad de 10s veinte años bres parecían ser capaces de vivir en armonía con las 
de su etapa de hombre de mar; su estado psíquico y su fuerzas que latían en el centro de la creacion y que se 
animo estaban conformados de acuerdo con unas aproximaba al concepto medieval de la unión del hornbre 
premisas distintas a las de 10s dernas hombres de tierra. y la naturaleza con Dios. El descubrimiento del vapor su- 
Conrad dejó de navegar no porque el destino prefiriera pone la aniquilación de esta concepción del universo. La 
ofrecer su genio y sensibilidad y experiencia al rnundo de tecnica se convierte en la gran triunfadora y el gran autó- 
las letras. Evidentemente el cansancio y aburrimiento que crata del mar, que a norte y sur del Ecuador, jugaba con 
la monotonia de este tipo de vida producía en un hombre 10s veleros y las vidas de sus hombres, ve rnenguado con- 
con la capacidad intelectual de Conrad puede ser uno de siderablernente su poder. Los capitanes de 10s vapores ya 
10s motivos, pero tenemos que recurrir a razones de ca- no deben temer su furia, ni enfrentarse con su sobrecoge- 
racter practico para acercarnos a la realidad. Las caracte- dor poder al doblar el Cabo de Hornos, uno de 10s puntos 
risticas personales de Conrad hicieron de el el clasico ma- mas temidos por 10s veleros. 
rino de un velero en quien 10s armadores de 10s primeros El misterio se sustituye por 10s hechos demostrables y 
vapores no confiaron lo suficienternente. Conrad había na- la integridad de 10s barcos de vela es rnancillada al incor- 
vegado con una sola excepción en barcos de vela; era un porar en su interior este corazón artificial que late indife- 
autentico marino de clipper y pertenecía a una época que rente a las iras del mar. La aristocracia del mar, como 
estaba en peligro no de decadencia sino de desaparición. Conrad llama a 10s clíppers de finas lineas, cede forzosa 
una etapa rornántica de la navegación vencida por la in- su puesto al proletariado, 10s grandes e imponentes vele- 
troducción de la maquina de vapor. En A Personal ros que, siervos fieles a una incipiente sociedad capitalis- 
Record1 e1 rnismo nos confiesa ser reliquia de una época ta, no quieren perder tiernpo en 10s puertos afanandose 
ya rnuerta. avariciosamente en la carga y descarga de sus mercan- 
Es realmente difícil imaginarse a Conrad como capitan cías. 
de un vapor. Un hombre con su sensibilidad hubiera en- Después de su Últirno embarque, Conrad intent6 repe- 
contrado agotador al tener que soportar constantemente tidamente hacerse a la mar de nuevo, pero 10s fracasos de 
1 CONRAD, J., A Personal Record. Dent and Sons, London, 1975,  2 ROUSSEL, R., The Metaphysics of Darkness, John Hopkins press, 
pag. 1 17.  London, 197 I ,  pag. 18. 
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sus proyectos le llevaron de una manera definitiva a con- 
sagrarse al mundo de las letras cambiando de este modo 
el mar y 10s barcos y sus constantes disputas con 10s ca- 
pitanes por el repetido cambio de residencia y las eternas 
discusiones con 10s editores. La nostalgia de 10s a b s  de 
navegación le acompañ'ó siempre. El ser marino se distin- 
gue de 10s demás oficios o profesiones por el hecho de 
llegar a unirse tan íntimamente con el hombre que la ejer- 
ce acaba formando parte de su misma personalidad y mu- 
cho mas en la época de Conrad en la que 10s barcos exi- 
gían de sus hombres mucha mas dedicación, intuición y 
lealtad. Conrad nos define la vida de la mar con esta pala- 
bras3: 
((Life at sea is the life in which simply as it is you 
can't afford to make mistakes)). 
Las largas rutas que cumplían 10s veleros que iban a 
Oriente suponían varias semanas a bordo llenas de mono- 
tonia y soledad para llegar finalmente a unos paises desco- 
nocidos y muy distintos al propio que se convertían, du- 
rante el tiempo que el barco estaba en puerto, en su se- 
gunda patria. Las estancias, de meses algunas veces, les 
permitían hacer amistades con blancos de las colonias, 
aventureros o marinos de otros barcos que, posiblemente, 
ya no encontrarían en un posterior viaje. Tantos paises 
distintos a 10s que acostumbrarse, gente en tierra o en 10s 
barcos con las que intentar crear cierta relación olvidando 
las anteriores, no favorecían este sentimiento de provisio- 
nalidad que 10s marinos llevan dentro de sí; se sabe de an- 
temano que nada va a durar largo tiempo creando de este 
modo cierta predisposición a la indiferencia o retraimien- 
to. Conrad, hombre con tendencia a la rnelancolía y con 
una desconfianza innata de la proximidad humana, acusó 
intensamente estas condiciones. Despues de haber vivido 
durante tantos aAbs en un mundo que se regia por princi- 
pios distintos a 10s de la vida en tierra, Conrad no podia 
abandonar la vida de 10s barcos como si cambiara simple- 
mente de lugar de trabajo o de residencia. La vida en la 
mar, el trabajo en 10s barcos y la convivencia con otros 
marineros modifico la manera de pensar de este hombre 
proporcionándole una perspectiva y un código de valores 
determinado. Los cuatro añ'os que Conrad pas6 en la ma- 
rina francesa, pero sobre todo 10s dieciseis que sirvió en la 
marina mercante inglesa, no cambiaron ni su carácter ni 
su personalidad pero le equiparon con una filosofia deter- 
minada que impregna toda su obra+ 
ctl have carried over that article of creed from the 
deck of ships to the circumscribed space of my desk., 
Hay tres elementos que debemos tener presentes 
para estudiar la vida del marino y entender 10s hechos que 
en cierto modo motivan su soledad: 10s barcos, la mar y la 
relación que entre 10s tres se establecen. El mar que Con- 
rad nos ofrece ha dado pie a múltiples interpretaciones 
pero lo que realmente nos interesa saber es hasta que 
punto Conrad personalmente amaba la mar. La relación 
de Conrad con el mar era la de un autentico marino tal 
como se desprende de sus comentarios; más que amor se 
trata de una fuerte atracción cuyo encanto y poder radica 
en el hecho de no haber sido nunca conquistado. El mar 
es dueAb absolut0 de todo lo que esta a su alcance y 
3 CONRAD, J., Notes on Life and Letters, Dent and Sons, London, 
197 1, pág. 184. 
4 CONRAD, J., A PersonalRecord, cit., pág. 126. 
presciendiendo de 10s sentimientos de 10s que surcan sus 
aguas se cobra 10s tributos a su antojo. Los marinos que, 
por capricho o necesidad, hunden las proas de sus barcos 
en 81, conocen o deben de conocer sus caprichos y sabe- 
dores de su irnpotencia sienten nacer en sus pechos te- 
mor, inquietud y respeto. En The Mirror of rhe Sea, Conrad 
nos describe su poder con estas palabras? 
ccFaithful to no race after the name of kindly earth, 
receibing no impress from valour and toil and self- 
sacrifice, recognizing no finality of dominion, the sea 
has never adopted the cause of its masters like those 
where the victorious nations of mankind have taken 
root, rocking their cradles and setting up their grave 
stones. He-man or people-who, putting his trust in the 
friendship of the sea, neglects the strength and cun- 
ning of its right hand, is a fool! 
Andre Maurois6 hablando del oficio de marino comen- 
taba que Conrad amaba esta profesión no por amor a la 
mar sino por amor a la lucha contra el mar. Realmente al 
marino le gusta esta lucha pero nunca considera al mar 
como a un enemigo, ya que si algunas veces enfurecido le 
maldice, en otras ocasiones será su paz y sosiego y des- 
pertará en el un afecto y admiración raramente supera- 
dos. Este sentimiento ambivalente que el marino siente 
est6 bellamente expresado en las palabras que Conrad 
usa en Notes on Life and Letters7: 
ctThe sea is uncertain, arbitrary, featurless and vio- 
lent. Except when helped by the varied majesty of the 
sky, there is something inane in its serenity and some- 
times stupid in its wrath, which is endless boundless, 
persistent, and futile, a grey, hoary thing raging like an 
old ogre uncertain of its prey.. Ah, but the charm of the 
sea! Oh, yes, charm enough. Or rather a sort of unholy 
fascination as of an elusive nymph whose embrace is 
death, and a Medusa's head whose stare is terror.)) 
Al hacer un estudio de la obra de Conrad es importan- 
te agrupar a sus hombres en dos categorías completa- 
mente distintas: 10s hombres de mar y 10s de tierra; las 
condiciones de trabajo en uno y otro medio son suma- 
mente distintas y arrastran consigo una serie de valores y 
normas que 10s diferencian. La vida de la mar y el trabajo 
a bordo necesitan de una disciplina y un comportamiento 
determinados que marcan en cierto modo su personali- 
dad;!os hombres que han pisado la cubierta de un barco y 
en algún momento se han sentido identificados con estos 
principios, raramente 10s olvidan. Marlow, el narrador en 
Chance, hablando de las características peculiares a la 
vida de la mar nos dice*: 
ccBelieving in heredity in moderation, I know well 
how sea life fashions a man outwardly and stamps his 
sou1 with the mark of a certain prosaic fitness because 
a sailor is not an adventurer.)) 
El marino es esencialmente un hombre de acción. La 
necesidad de actuar es, generalmente, inmediata y el 
hombre, completamente solo, aislado de normas o puntos 
~. 
5 CONRAD, J., The Mirror of the Sea, Dent and Sons, London, 1971. 
pág. 135. 
6 MAUROIS, A., Magiciens et Logiciens, Bernard Grosset, Paris, 
1935, pág. 180. 
7 CONRAD, J., Notes on Life andLetters, cit., pdg. 184. 
8 CONRAD, J., Chance, Penguin, London, 1974, pdg. 50. 
de referencia no puede entretenerse reflexionando sobre Diana of Bremen en Falk, donde el capitán alemán Her- 
pros o contras respecto a un modo concreto de comporta- mann vive con toda su numerosa familia a bordo de este 
miento; 10s marinos no pueden preguntarse la posibilidad tranquil0 barco. También el capitán Anthony en Chance 
de lograr un objetivo, sino cómo hacerlo para conseguirlo. lleva a bordo del Ferndale a su esposa por considerar10 el 
A pesar de que en Notes on Life and Letters, Conrad Único refugio contra las posibles amenazas del mundo ci- 
nos dice que ha hablado de 10s hombres de la mar con vilizado. 
toda la sinceridad e imparcialidad de que ha sido capaz, El barco puede suponer no s610 su medio de vida sino 
nos ofrece a través de sus obras, de su correspondencia, todo su futuro; la vida del barco y la del marino forman 
una vision sumamente romántica de la figura del marino. una unidad. Jim en LordJim abandono el barco y, sin em- 
Apartado de 10s problemasy envidias de 10s demás morta- bargo, en el interrogatori0 declaralo: 
les parecen ser 10s últimos vestigios de una raza en un 
principio pura, fuerte, sin demasiada imaginación y a la ttWhen your ship fails you, your whole wbrld 
vez con un mesurado uso del poder de raciocinio, que se seems to fai1 you; the world that made you, restrained 
encuentran en intimo y continuo contacto con 10s hechos you, taken care of you.)) 
mas elementales de la naturaleza. Sus hombres se sien- 
ten herederos de una tradición que les dicta las más sen- Tambien el capitan Morrison en Victory pierde la no- 
cillas normas de conducta a la vez que 10s aúna bajo 10s ción del mundo exterior ante la sola idea de ver decomisa- 
mismos ideales. L m  marinos de Conrad son casi todos do su barco al no poder pagar la multa que las autorida- 
ellos hombres que no conocieron el vapor, siendo este un des portuguesas le han impuestoll: 
rasgo muy significativo para conocer su mentalidad; Con- 
rad parece considerarles como 10s Últimos representantes ctThe haggard Morrison followed obediently into a 
de aquellos hombres que encontraban un profundo senti- sombre, cold hovel which he would have disdained to 
miento de seguridad en el cumplimiento,de su vocación. enter at any other time. He was distracted. He did not 
Conrad no quiere idealizar a 10s marinos ni hacerles know what he was doing. You could have led him over 
portadores de una moralidad especial. Acepta que, evi- the edge of a precipice just as easily as into that wine- 
dentemente, en su larga estancia en la mar ha encontrado shop. He sat down like an automaton. 
hombres mezquinos, caprichosos y volubles pero al añadir 
(tall this coming out mostly on the contact with the sho- Y cuando el capitán Allen en Freya of the Seven lslands 
r e ~ 9  no hace más que engrandecer su figura. Consecuen- ve destrozado su bergantín Bonito, al que había acondicio- 
te con su concepción del marino y manifestando su pro- nado para que acogiera a la que seria su esposa, acaba 
funda aversión respecto al industrialisme y socialisme que sus dias enloquecido y contemplando 10s restos de su 
impregnaba la sociedad de finales de siglo, Conrad habla barco sentado en una solitaris playa. Cuando el capitán 
con cierto desprecio de la nueva generación de marinos Whalley tiene que vender el Fair Maid le envuelve un pro- 
que surgió, según el, de las nuevas condiciones de vida fundo sentimiento de soledad y de perdida como si le hu- 
urbana que la revolución industrial arrastró consigo. La bieran arrebatado su alma y que solo puede recuperar, en 
encarnación de estos defectos 10s encontramos en Don- parte, pisando la cubierta de otro barco. 
kin, un mariner0 que siembra discordia y pone en peligro El marino tiene que aprender a comprender, perdo- 
el sentimiento de solidaridad entre 10s tripulantes del Nar- nar, y amar al barco, este ser independiente, con perso- 
cissus; hay egoísmo, avaricia y corrupción donde antes nalidad, virtudes y defectos propios de un ser vivo y al 
había desinteres, amor al trabajo y fidelidad al barco y a lograrlo conseguirá así una intimidad tanto o mas pro- 
su capitán. funda que la que pueda sentir por otro hombre o mujer. 
A l  establecer la relación del marino con su barco, El mismo Conrad en The Mirror of the Sea nos dice como 
Maurois dice que se puede amar a un barco de la misma 10s marinos aprenden a conocer y amar a esta creación 
manera que se ama un jardín, puesto que en 81 se guardan completa 12. 
o manifiestan 10s apuros y sacrificios del hombe. No obs- Repetidas veces aparecen las palabras celos, infideli- 
tante,no creo que se pueda definir tan fácilmente este dad y coqueteria al hablar de 10s barcos. Su naturaleza fe- 
sentimiento. El mismo Conrad nos dice que el amor que menina evoca repetidamente 10s mismos sentimientos 
un hombre siente por 10s barcos es profundamente distin- que una mujer o una amante. El capitán Allistoun en The 
to al que 10s hombres sienten por el trabajo que sale de Nigger of the Narcissus, ama a su barco y admira sus cua- 
sus manos ya que no esta manchado por el sentimiento lidades como lo haría con una mujer, y el capitán en The 
de posesiÓn.El marino puede estar orgulloso de la resis- Shadow Line, al concedersele el mando de un barco, no 
tencia, agilidad y maniobralidad de su barco, pero siempre puede disimular su nerviosismo y se siente impaciente 
con desinterés; nunca el marino ha apreciado un barco, in- como el amante para quien no existe más que el próximo 
cluso si le pertenecia,por 10s beneficios que pudiera repor- encuentro. El mundo exterior no le importa ya que el bar- 
tarles. co, todavía desconocido, se convierte en su Única diver- 
Las relaciones que entre el barco y el marino se esta- sion, tormento y ocupación. Solo en una ocasión la rela- 
blecen son múltiples y ofrecen distintos aspectos. Debido, ción afectuosa entre lo marino y su barco parecen rom- 
probablemente, al hecho de pasar un incontable número perse y muy en consonancia con 10s sentimientos de Con- 
de horas sobre sus cubiertas o por haberle hecho partícipe rad, es un maquinista, Massey del Sophala en The End of 
de su lucha contra el mar y el viento, o por la simple nece- the Tether, quien aprecia a su barco, única y exclusiva- 
sidad humana de canalizar 10s sentimientos, el barco reci- mente, por 10s beneficios que pueda reportarle y se vale 
be del marino una compleja amalgama de afecto, simpatia de cualquier innoble maniobra para deshacerse de 61 
y agradecimiento. El marino encuentra en el barco su Iu- cuando ya no es rentable. 
gar de trabajo y su hogar, raramente compartido con sus 
familiares. Las palabras barco y hogar se fusionan en el 
10 CONRAD, J., LordJim, Penguin, London, 1971, pBg. 120. 
1 1  CONRAD, J., Victory, Penguin, London, 197 1, pBg. 30. 
9 CONRAD, J., Notes on Life andLetters, cit., pBg. 185. 12 CONRAD, J., TheMirrorof theSea, cit., pBg. 21. 
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Sea cual fuere la relación del marino con su barco, 
éste siempre representa el medio ideal para poner a prue- 
ba la solidaridad humana en la que toda sociedad debe 
basarse para sobrevivir. Para Conrad, al igual que para 
Melville, la existencia a bordo reúne una serie de condicio- 
namientos que ayudan a descubrir 10s impulsos primiti- 
vos. El aislamiento prolongado en las difíciles circunstan- 
cias en las que a menudo se encuentran hacen aflorar las 
cualidades o defectos personales. A pesar de que la des- 
proporción entre 10s barcos y 10s hombres que 10s tripulan 
es enorme, 10s barcos representan el Único microcosmo 
donde gracias a la autoridad, sentido del deber y solidari- 
dad 10s hombres triunfan en su lucha. Si en el Narcissus 
hay un peligro de motín es porque un elemento extraño a 
la mar lo provoca; en Typhoon su capitan logra hacer fren- 
te a 10s elementos con gran éxito: en The Secret Sharer, el 
capitán llega a conocerse a s i  mismo y como consecuen- 
cia a responsabilizarse totalmente de su puesto de man- 
do; en Chance la armonía entre Flora y Anthony se ve obs- 
taculizada por la presencia de DeBarral, de nuevo un ele- 
mento que procede de tierra; en The Shadow Line, a pesar 
de todos 10s inconvenientes el capitán llega a puerto, etc. 
S610 en Falk, Lord Jim y en The End of the Tether se en- 
cuentran casos en 10s que estos principios elementales 
se ven amenazados. En Falk cuando el sufrimiento causa- 
do por el hambre termina con la solidaridad a bordo; en 
Lord Jim cuando arrastrado por 10s otros oficiales Jim 
abandona el barco y en The End of the Tether en el que el 
capitán Whalley, para no perder el dinero que había inver- 
tido en la compra del Sophala, deja que el maquinista lo 
hunda. 
Toda la producción de Conrad lleva como sello carac- 
ter ís t ic~ el de la inmensa soledad en la que sentia trans- 
currir su vida. Los barcos, la mar y 10s marinos de Conrad 
representan un aspecto muy importante en su concepción 
del universo puesto que se trata de hombres constante e 
inevitablemente inmersos en el aislamiento fisico y, fre- 
cuentemente, en la soledad moral y espiritual. Para mucha 
gente la vida a bordo de un barco es algo inconcebible, ya 
que a la sensación de sentirse prisioneros se añade el de 
la incomodidad física y en muchos momentos el temor a 
ser víctima de 10s caprichos de la mar. La persona que se 
dedica a la vida de la mar está sometida a unas presiones 
radicalmente distintas a las que ejerce la vida en tierra fir- 
me. Las exigencias pueden ser menores, pero por simples 
que sean es totalmente imposible eludirlas, ya que del 
adecuado cumplimiento de ellas depende la llegada a 
puerto con éxito. La vida a bordo no permite equivocacio- 
nes; de ahi que la palabra marino vaya, en todas las obras 
de Conrad, unida a la palabra ((sentido del deber)). 
La vida a bordo es esencialmente monotona, rutinaria 
y silenciosa. En plena calma solo el ruido de 10s trabajos 
interrumpen la quietud y en 10s tiempos modernos, el lati- 
do de las máquinas en su seno acompañan esta tranquili- 
dad. La monotonia de esta vida ordenada se ve interrum- 
pida por la quietud que despierta la próxima llegada a 
puerto. La rutina de este tipo de vida es quizás el factor 
mas apreciado por el autentico marino. En Landfalls and 
Departuresl3, Conrad nos dice que quien ama la mar tam- 
bién ama la rutina del barco: 
((There is health in it, and peace, and satisfaction of 
the accomplished round; for each day of the ship's life 
seems to close a circle within the wide ring of the sea 
horizon. I t  borrows a certain dignity of sameness from 
13 CONRAD.J.,lbid., pAg. 113.  
the majestic monotony of the sea. He who loves the 
sea loves also the ship's'routine.)) 
El Único lazo de unión entre el barco y el universo es el 
constante rodar del sol. De tal modo queda el barco aisla- 
do que para 10s hombres que viven a bordo el tiempo de 
la tierra no cuenta. Conrad hace hincapié en todas sus 
obras en el abandono y soledad de este pequeño mundo 
flotante y separado de tierra firme que sigue su curso mo- 
nótono y solitario apartado de 10s problemas de 10s demás 
mortales. No se puede hablar del aislamiento de la vida a 
bordo sin hacer una clara distinción entre el mundo de la 
mar en 10s tiempos de Conrad y en nuestros dias, es decir 
a partir del momento en que la técnica llegó a formar par- 
te de la vida de un barco. Las calderas que se instalan en 
su interior o 10s avanzados sistemas de propulsion, hacen 
que 10s barcos no tengan que depender tanto de 10s capri- 
chos de la naturaleza; por otra parte, la incorporación de 
sofisticados sistemas de radio y telefonia reducen consi- 
derablemente el aislamiento fisico del hombre. 
Si la vida a bordo significa aislamiento y el barco llega 
a convertirse en ((a high and lonely pyramid, gliding, all 
shining and white, through the sunlit m is t~ l4 ,  esta sensa- 
ción de abandono aumenta de manera sobrecogedora 
cuando mar y cielo parecen estrechar su cerco y el marino 
siente que está completamente solo, como si nada exis- 
tiera aparte de la oscuridad, la tormenta y la furia del 
mar1 5: 
((Nothing seems left of the whole universe but 
darkness, clamour, fury and the ship. And like the last 
vestige of a shattered creation she drifts, bearing an 
anguishe remnant of sinful mankind, through distress, 
tumult, and pain of a avenging terror)). 
El distanciamiento entre tierra y mar es mutuo; ambos 
viven a ritmos distintos y sin inmiscuirse en 10s problemas 
de 10s demás. El capitán, en The Shadow Line, cuando se 
encuentra en tierra, libre de 10s trabajos de a bordo, se 
siente libre de cualquier lazo y preocupación, totalmente 
ajeno a 10s acontecimientos de tierra. Hombres como el 
viejo marino Singleton del Narcissus, herederos de una 
sabiduria primitiva y elemental, firmes pedestales de la 
vida a bordo, se mueven con paso incierto cuando se en- 
cuentran lejos del barco. Sus caras expresan secretos que 
solo 10s hombres que se han esforzado a su lado saben 
comprender y que el resto de 10s hombres tachan de estu- 
pidezl6: 
Singleton came up, venerable and uncertain as to 
daylight; brown drops of tobacco juice hung in his whi- 
te beard; his hands, that never hesitated in the great 
light of the open sea, could hardly find the small pile of 
gold in the profound darkness of the shore. ((Can't wri- 
te?)) said the clerk, shocked. ((Make a mark, thenn. Sin- 
gleton painfully sketched in a heavy cross, blotten the 
page. ((What a disgusting old brute)), muttered the 
clerk)). 
La soledad de la vida a bordo se intensifica en las per- 
sonas que soportan la responsabilidad del barco y de la 
tripulación. El 'sentimiento de desconfianza en uno mismo 
14 CONRAD, J., The Nigger of the Narcissus, Penguin, London, 1971,  
pág. 43. 
15 CONRAD, J.,lbid., 84. 
16 CONRAD, J., Ibid., 140. 
motiva automaticamente el aislamiento con el fin de en- 
cubrir 10s propios temores. La principal y única preocupa- 
ción de 10s capitanes es el buen servicio y supervivencia 
en la lucha contra el mal tiempo y el mar; no puede permi- 
tirse soii'ar con aventuras heroicas que 10s aparte de la 
realidad inmediata. La soledad inherente al puesto de 
mando la sufren todos 10s capitanes de Conrad, desde un 
MacWhirr en Typhoon hasta el m i s  intelectual capitan en 
1 The Shadow Line que se siente oprimido por sus solitarias 
responsabilidades incompartidas. 
Los capitanes de Conrad son hombres generalmen- 
te taciturnos y callados, ya sea por temperamento, cos- 
tumbre o sensación de pertenecer a un grupo distinto. 
MacWhirr encuentra pocas ocasiones para hablar con el 
resto de 10s oficiales como no sea para dar órdenes. Ant- 
hony es descrit0 como hombre callado, no s610 por 10s 
años dedicados a la mar, sino como consecuencia de una 
infancia desgraciada. El comportamiento del capitan Allis- 
toun del Narcissus es tambien representativa del resto 
de 10s capitanes. A l  contrario de tacharlo de inflexible 
ordenancista como hace Kirshnerl7, creo que puede 
considerársele el perfecto capitán, el hombre que sin 
aparecer personalmente es como si estuviera presente 
en la mas mínima e insignificante actividad de la vida 
del barco. 
Los conocimientos y el poder del capitan son incues- 
tionables para el resto de la tripulación, cuando se en- 
cuentra a bordo. La palabra del capitan es ley y sus órde- 
nes deben ser obedecidas inmediatamente. Dueñ'o abso- 
luto. de 10s destinos de este microcosmos, el capitán se 
entera de todo lo relacionado con el barco sin moverse de 
la altura olímpica del puente; consciente de este dominio, 
17 KIRSHNER, P., Conrad The Psychologist as Artist, Oliver and Boyd, 
Edimburgh, 1968, pBg. 109. 
RESUMEN: 
Breve estudio de la influencia de la vida de la mar en 
la filosofia particular de Joseph Conrad y en su trabajo. Se 
destaca la importancia del hecho de pertenecer a la época 
de la navegación a vela cuando ya aparecían 10s primeros 
vapores. Conrad se convierte en una reliquia del pasado 
por lo que concierne a sus ideas acerca de 10s marinos y 
sistemas de navegacion. Se dedica, en parte a escribir 
acerca de 10s barcos, la mar y 10s marinos desde la doble 
vertiente de marino y escritor, describiendo las relaciones 
que se establecen entre 10s tres, pero principalmente en- 
tre el marino y su barco. El aislamiento físico de la vida a 
bordo y el distanciamiento moral de su capitán son dos 
ejemplos mas de la soledad en la que se centra toda la 
producción y vida de Conrad. 
un capitan conocedor de su deber se enfrenta personal- 
mente contra cualquier amenaza como si fuera un desafio 
personal, y todos ellos han sentido en un momento deter- 
minado la soledad que arrastra consigo este poder ilimita- 
do de decisión. Se trata de solucionar problemas sin ayu- 
da de ninguna clase mientras el resto de la tripulación y 
oficiales se limitan a esperar órdenes. En Typhhon tene- 
mos un claro ejemplo de la confianza que inspira el capi- 
tan, cuando el primer oficial, la persona mas próxima a el, 
se alegra de tener cerca a MacWhirrl8: 
ctlt was as if the masked lights of the world had 
been turned down. Jukes was uncritically glad to have 
his captain at hand. I t  relieved hom as though that 
man, by simply coming on deck, had taken most of the 
gale's weight upon his shoulders. Such is the prestige, 
the privilege, and the burden of command. Captain 
MacWhirr could expect no relief of that sort from 
anyone on earth. Such is the loneliness of command)). 
Conrad buscó en la vida de la mar un desahogo para 
su joven romanticisrno y 10s barcos le acogieron sin con- 
diciones, desde el momento en que llegó a Marsella, aca- 
llando momentaneamente su deseo de un hogar feliz. Con 
el paso de 10s años y el contacto con la realidad, Conrad 
parece perder sus ilusiones respecto a este ((sueño de 
ojos azules)) que le había fascinado y que 81 llegó a com- 
prender y querer. Gran parte de su producción es un ho- 
menaje a estos hombres que compartieron su rutina, y so- 
ledad, a los barcos, compañeros fieles en la lucha contra 
el mar y al mismo mar que en su intemporalidad perma- 
nece indiferente ante 10s que surcan sus aguas. 
18 CONRAD, J., Typhoon, Penguin, London, 1970, pag. 179 
SUMMARY: 
A short study of the influence of Conrad's long years 
at sea on his philosophy of life and on his work. Some re- 
marks on the importance of his belonging to the sailing 
era when steamships were already taking over; Conrad 
becomes a relic of the past as far as his ideas about sai- 
ling and sailors are concerned. Conrad writes about the 
sea, ships and sailors, both as a writer and as a seaman 
and beautifully describes the relationships established 
between them, but mainly between the sailor and his ship. 
The physical isolation of life aboard and the moral aloof- 
ness of her captain are two more examples of the loneli- 
ness involved in Conrad's work. 
